The Syahrir, manusia biasa Prolog Jarum jam menunjukkan pukul 23 lewat 32 menit, ketika aku masih saja terus berusaha untuk memejamkan mata. Tapi tampaknya akan sia-sia. Pikiran masih saja terganggu. Lalu aku putuskan untuk menuangkannya dalam bentuk tulisan, kisah di sebuah siang -menjelang sore-. Tampak Eri sedang main game sambil nonton TV, Probo masih saja mengedit tulisannya, dan Idris entah kemana. Teman-teman masa kuliah. Sebuah Siang Menjelang Sore Telepon berdering, terdengar suara dari seberang sana, entah sejauh apa aku tidak tau pasti. Yang aku tau adalah seseorang atau mungkin sekelompok orang sedang membutuhkan tim untuk pekerjaan di sebuah daerah di Kalimantan. Pekerjaan pengukuran topografi tepatnya. Berangkat dari niat baik untuk saling menguntungkan masing-masing pihak, kami kemudian mendiskusikan beberapa hal, tepatnya aku menjawab banyak pertanyaan darinya. Intinya aku menyanggupi pekerjaan itu dengan catatan bahwa pekerjaan itu akan aku outsourcing-kan ke kampus/UP
Tidak pernah ada senja yang sama