Pukul 08.00 pagi tim berangkat dari wisma perusahaan menuju lokasi yang direncanakan. Tim-yang terdiri dari dua orang berusia empat puluh delapanan tahun, para pejabat sebuah perusahaan pupuk negara, dan aku yang berusia setengah dari mereka dan bukan siapa-siapa, sampai pada daerah terakhir yang dapat dijangkau oleh kendaraan darat yang kami tumpangi pada sore hari. Sesuai rencana kami akan menginap di tempat itu. Sebuah pulau kecil di tengah sungai. Di sebuah hotel terbaik dan satu-satunya di desa itu. Dan daerah terakhir yang terjangkau signal telepon seluler. Keesokan paginya, setelah sarapan, tepat pukul 07.00, suara speed boat yang mengangkut tim meraung-raung di tengah sungai. Perjalananpun dilanjutkan. Menurut informasi, perjalanan ini akan ditempuh selama 2 jam sampai di ibukota kecamatan lokasi sasaran, biayanya sekali antar 2 juta rupiah. Ternyata itu betul. Dari ibukota kecamatan, dibantu oleh 2 orang porter lokal, pak Sumpa dan pak Ijum, tim langsung menuju titik camp yan
Tidak pernah ada senja yang sama